Juro que hoy no quería que este espacio fuera tan personal. De verdad que intenté mantener los pensamientos a flote, en la superficie, evitando remover aquello que duele tocar. Pero las casualidades no existen, y tener una conversación hoy con alguien me sacudió por dentro, obligándome a mirar de frente mi propia historia y todas esas desilusiones que pensé que ya estaban bien guardadas.
Esa charla me dejó pensando largo y tendido, con una mezcla de melancolía y resignación, en algo que duele reconocer pero que es una verdad absoluta: a mucha gente le quedó grande el lugar que les di en mi vida.
No lo digo desde la soberbia, ni con la falsa ilusión de creerme la octava maravilla del mundo. Todos tenemos sombras, manías, días grises y defectos que a los ojos de los demás nos hacen humanos. Pero cuando me atrevo a hacer una pausa sincera frente al espejo de la introspección, cuando peso mis intenciones, mis actos y mi entrega como hombre, sé muy bien de qué madera estoy hecho. Sé que la balanza, sin duda alguna, siempre se inclina hacia el lado de la bondad.
Me desviví. Esa es la palabra exacta. Me entregué a ser esa clase de persona que hoy parece estar en peligro de extinción: atento, leal, de los que cuidan los detalles, de los que abren el corazón sin escudos y se quedan a sostener cuando el otro se desmorona. Di un espacio privilegiado, un lugar de honor, a personas que simplemente no supieron qué hacer con tanta luz. Quizás porque estaban acostumbradas a la penumbra, quizás porque les asustaba la pureza de un afecto que no pedía nada a cambio.
Y ahora, con la distancia prudente que imponen los meses y las ausencias, es inevitable notar la ironía. Esos mismos que un día soltaron la mano con ligereza, hoy miran desde lejos. Hoy añoran. Hoy atesoran, con una extraña nostalgia, el ser humano que fui para ellos, como quien comprende demasiado tarde que dejó escapar un abrigo tibio en medio de una tormenta.
Duele, no voy a negarlo. Duele saber que di lo mejor de mí y que el reconocimiento llegó tarde, cuando el puente ya estaba roto. Pero a pesar de la frustración, hoy elijo abrazar mi propia historia. Si algo me deja este día, es la certeza de que mi capacidad de amar, de cuidar y de ser inmensamente genuino sigue intacta. No me arrepiento de haber sido refugio para quienes no sabían habitarlo; al fin y al cabo, quien pierde la bondad de un hombre que se desvivió por ella, es quien realmente se queda con las manos vacías.
«Con el alma, José»
